Ahmed alikuwa mtu mwema. Jamii nzima ilisema hivyo. Alikuwa mcha Mungu, mchapa kazi, na mwenye heshima kwa wazee. Siku ya harusi yake, alihisi fahari ya kina na ya kiasi. Alikuwa ametimiza wajibu wake kwa familia yake, na katika Deeqa, alikuwa amepewa bibi harusi mwenye sifa ya urembo na unyenyekevu. Aliona jinsi alivyotembea, uzuri wake ukiwa kama wimbo wa kimya, macho yake yaliyoinama chini yakiwa ushahidi wa wema wake. Alijiona mwenye bahati. Alijiona mwanamume.
Sherehe zilikuwa mchanganyiko wa ngoma, karamu, na pongezi za dhati kutoka kwa wanaume wengine waliokuwa wakimpiga mgongoni. Lakini usiku ulipoingia na umati ukapungua, nguvu ya woga ilianza kujikunja tumboni mwake. Alipelekwa kwenye chumba walichokuwa wameandaliwa, hewa ikiwa imejawa na harufu ya ubani na uunsi.
Deeqa alikuwa tayari hapo, ameketi ukingoni mwa kitanda. Katika mwanga hafifu wa taa ya mafuta, alionekana mdogo na dhaifu isivyo kawaida. Nguo zake za kifahari zilikuwa zimebadilishwa na kanzu nyeupe rahisi, na fahari ya kujiamini aliyoihisi mchana wote ilibadilishwa ghafla na kitu kingine, kitu ambacho hakuweza kukitaja. Ilikuwa mchanganyiko wa wajibu na wasiwasi wa ajabu na usiojulikana.
Alikuwa mume wake. Alijua kinachotarajiwa kwake. Alijua alikuwa "ameandaliwa" kwa ajili yake kwa njia ya jadi, ukweli uliokuwa chanzo cha heshima ya umma lakini, katika chumba hiki cha kimya na cha faragha, ukawa chanzo cha aibu. Alikuwa ameambiwa usiku huo ulihusu kukamilisha ndoa, kumchukua mke wake.
Lakini alipomkaribia, aliona mtetemeko mikononi mwake. Alipogusa bega lake, alihisi akishtuka, harakati ndogo sana ambayo angeweza kufikiria. Aliona hofu machoni mwake kabla hajayafunika tena haraka. Huyu hakuwa bibi harusi mwenye shauku na upendo wa hadithi na nyimbo. Huyu alikuwa msichana aliyeogopa, akijitayarisha kwa mateso.
Tendo lenyewe lilikuwa la kigugumizi na la maumivu. Machozi yake ya kimya yalikuwa chanzo cha aibu kubwa kwake, aibu aliyoifunika haraka na uhalali wa wajibu. Haya yalikuwa maumivu ya lazima, tukio la mara moja la "kufungua njia," kama wazee walivyoiita. Alimaliza kazi yake kwa hisia ya huzuni ya ukamilifu, sio raha.
Akiwa amelala kando yake gizani baadaye, akisikiliza vilio vyake vya kimya na vya kubanwa, Ahmed alihisi hisia kubwa ya makosa. Alihisi wimbi la huruma kwake, hisia kali na ya kutisha kiasi kwamba aliitambua mara moja kama isiyo ya kiume. Mwanamume alitakiwa ahisi ushindi, sio maumivu haya matupu.
Alimgeukia ukutani, akitazama ukuta. Alihitaji kuweka hisia hiyo kwenye sanduku, kuifungia. Alikuwa mtu mwema. Hakuwa amefanya kosa lolote. Alikuwa amefanya tu kile kilichotarajiwa kwake.
Ndivyo ilivyo tu, alijisemea, wazo likiwa kama blanketi la kawaida na la kufariji. Ni njia ya mababu zetu.
Aliyarudia maneno hayo kwake mwenyewe hadi yakawa ukuta, mnene na imara, kati yake na sauti ya kilio cha mke wake mpya. Aliyarudia hadi akaweza kuyaamini. Aliyarudia hadi akaweza kulala. Lilikuwa ni tendo la kwanza la ndoa ndefu iliyojengwa juu ya msingi wa ukimya wa mtu mwema.
Sehemu ya 4.1: Urahisi wa Ushiriki: Hadithi ya Mnyama wa Kutisha
Kikwazo kikubwa zaidi katika kukomesha uovu wa kimfumo kama FGM ni hamu yetu ya kuwafikiria wahalifu wake kama wanyama wa kutisha. Tunataka kuamini kwamba wanaume wanaoidai na wanawake wanaoitekeleza ni watu wa kikatili, wenye sadizimu na walio potoka. Lakini ukweli wa kutisha, kama unavyoonyeshwa na Ahmed, ni wa kawaida zaidi, na kwa hiyo ni hatari zaidi. Mfumo hauungwi mkono na wanyama wa kutisha. Unaungwa mkono na "watu wema."
Ushiriki wa Ahmed hauzaliwi na uovu, bali na ujinga wa kina na wa makusudi. Monolojia yake ya ndani usiku wa harusi yake ni darasa la juu katika saikolojia ya kuendeleza. Anapata wakati wa huruma ya kweli ya kibinadamu—anatambua maumivu ya mke wake na anahisi hisia ya "makosa." Huu ni wakati wake wa kuchagua. Angeweza kuegemea hisia hiyo, kuuliza maswali, na kupinga msingi wa imani yake. Badala yake, anachagua njia ya upinzani mdogo. Anaiainisha huruma yake kama udhaifu "usio wa kiume" na anatafuta kimbilio katika msemo wa kawaida unaozuia kufikiri: "Ndivyo ilivyo tu."
Huu ni urahisi wa ushiriki. Ni kitendo cha kuzima kwa makusudi udadisi wa mtu wa kimaadili ili kubaki na raha ndani ya mfumo ulioharibika.
Ulinzi huu wa kisaikolojia sio wa kipekee kwa Ahmed; ni msimamo wa kawaida wa wenye upendeleo ndani ya muundo wowote wa ukandamizaji.
Hauhitaji ukatili wa moja kwa moja, bali ukubali wa kimyakimya tu. Ahmed hahitaji kumchukia Deeqa ili kushiriki katika mateso yake. Anahitaji tu kuthamini faraja na hadhi yake ya kijamii zaidi ya ustawi wake.
Unachanganya utamaduni na maadili. Msemo "njia ya mababu zetu" unatumika kama mbadala wa hoja za kimaadili. Unamruhusu Ahmed kuepuka jukumu la kibinafsi kwa matendo yake. Hafanyi uchaguzi; anafuata tu hati iliyoandikwa.
Ukimya unakuwa silaha ya moja kwa moja. Uamuzi wa Ahmed wa kumgeuzia mke wake mgongo na kupuuza machozi yake sio kitendo cha upande wowote. Ukimya wake ni idhini yake. Unahalalisha mfumo. Unamjulisha Deeqa kwamba maumivu yake hayana umuhimu, kwamba hayasajiliwi kama wasiwasi halali mbele ya wajibu wake na matakwa ya mila.
Ahmed ni raia mkamilifu wa serikali ya kiume. Ukimya wake, uliozidishwa mara mamilioni, ndio usanifu usioonekana unaoweka kuta za gereza zikiwa zimesimama. Mapambano dhidi ya FGM kwa hiyo sio tu mapambano dhidi ya utaratibu; ni mapambano dhidi ya ukimya huu wa raha, unaofaa, na wa janga. Ni mapambano ya kuwalazimisha watu wema kukabiliana na ukweli kwamba kutochukua hatua kwao ni, kwa yenyewe, kitendo cha ukatili.