www-somalia.com

Hadithi: Sura ya 3 - Mnong'ono G Giza

Usiku wa mwisho ulikuwa wa ukimya na joto kali. Mwezi ulikuwa kama hilali nyembamba, na boma lilikuwa mandhari ya vivuli vyeusi na tulivu. Deeqa, ambaye sasa alikuwa na umri wa miaka kumi na tatu, na Asha, mwenye umri wa miaka kumi na mbili, walilala kando kando kwenye mkeka wao wa kulalia, faraja ya kawaida ya nafasi yao ya pamoja ikiwa imejawa na uhalisi wa kutisha na wa karibu wa kutengana.

"Deeqa?" Sauti ya Asha ilikuwa mnong'ono mdogo na wa kubana, sauti hafifu sana katika giza kuu. "Uko macho?"

"Niko macho," Deeqa alinong'ona kwa kujibu.

"Kutakuwa na baridi wakati wote?" Asha aliuliza, hofu rahisi na ya vitendo ya mtoto. "Mama anasema theluji ni kama ndani ya friza."

Deeqa aliweza kutabasamu kidogo gizani. "Basi utavaa koti la joto. Na utaniandikia na kuniambia kama ni laini kama wanavyosema."

"Nitafanya hivyo," Asha aliahidi, sauti yake ikiwa ndogo. "Lakini... nitakuwa mpweke?"

Deeqa alinyoosha mkono na kuushika wa dada yake, vidole vyake vikiingiana na vya Asha. "Utapata marafiki wapya. Utakuwa msichana mwerevu zaidi shuleni. Kila mtu atataka kuwa rafiki yako." Aliminya mkono wa dada yake. "Na utaniandikia kila wiki. Utakuwa macho yangu, na mimi nitakuwa nyumba yako. Hutakuwa mpweke kamwe."

Walinyamaza kwa muda, wakifarijiwa na ahadi hiyo. Lakini mada nyingine, ya giza zaidi, ilikuwa kati yao, kivuli kisichosemwa ambacho kilikuwepo tangu kutangazwa kwa uteuzi wa Asha. Ni Asha, tena, aliyeipa sauti.

"Deeqa..." alianza, mnong'ono wake ukiwa hafifu sana kiasi kwamba karibu ulipotea. "...bado inauma?"

Swali halikuwa la kufikirika. Halikuwa juu ya utamaduni au mila. Lilikuwa swali rahisi na la kuumiza la mtoto aliyekumbuka mayowe ya dada yake.

Aibu baridi ilimfunika Deeqa. Ilikuwa hisia ya kimwili, msokoto tumboni mwake. Ilikuwa sheria ya kwanza aliyokuwa amejifunza baada ya kukeketwa: hatuzungumzii. Kuzungumza juu ya maumivu ilikuwa kukiri aibu. Aliondoa mkono wake kutoka kwa wa Asha.

"Limekwisha," alisema, sauti yake ikiwa bapa na ya mbali, ukuta wa kukanusha uliopatikana kwa kujifunza. "Hatuzungumzii. Sio shauri lako."

Ubaridi katika sauti yake ulikuwa kitu cha kimwili, na Asha alishtuka gizani, wimbi jipya la upweke likimfunika. Alikuwa amevuka mpaka.

Lakini basi, ukuta wa Deeqa uliojengwa kwa uangalifu uliporomoka. Kilio kidogo, cha kubanwa kilimtoka midomoni mwake. Aligeuka haraka mbali na Asha, lakini ilikuwa imechelewa. Ukimya sasa ulikuwa umejaa sauti ya kilio chake cha kimya, kilichofichwa.

Baada ya muda mrefu, alizungumza tena, sauti yake ikiwa nzito kwa machozi, si kwa Asha, bali kwa giza lenyewe. "Njia yako sasa ni kubwa, Asha," alinong'ona, maneno yakiwa yamejaa uwazi wa kuumiza na wa kikubwa. "Wanakutuma uone dunia. Njia yangu... ni ndogo. Itakuwa nyumba ya mume. Itakuwa boma hili, au jingine kama hili. Tayari imeshaamuliwa."

Aligeuka tena, akitafuta mkono wa dada yake, mshiko wake sasa ukiwa mkali, wa kukata tamaa.

"Kwa hiyo lazima uniahidi," alisema, mnong'ono wake ukiwa na nguvu. "Utakapokuwa huko... jifunze kila kitu. Jifunze vitu vyote ambavyo mimi sitaweza kujifunza. Soma vitabu vyote. Ona milima yote. Fanya kwa ajili yako, lakini... fanya pia kwa ajili yangu. Niahidi."

"Ninakuahidi," Asha alinong'ona kwa kujibu, machozi yakimtoka usoni pia.

Ilikuwa ni nadhiri iliyowekwa gizani, agano takatifu. Asha hakuwa anaenda tu shule mpya. Sasa alikuwa amebeba matumaini na mustakabali uliopotea wa dada yake pamoja naye.

Mjadala: Sura ya 3 - Siasa ya Mwili

Sehemu ya 3.1: Mwili kama Maandishi ya Kisiasa

Miili ya Deeqa mwenye umri wa miaka kumi na tatu na Asha mwenye umri wa miaka kumi na mbili, wakiwa wamelala kando kando gizani, sio tu miili ya dada wawili. Ni maandishi mawili ya kisiasa tofauti na ya kusikitisha, kila moja likisimulia hadithi tofauti kuhusu mamlaka, jamii, na serikali.

Mwili wa Deeqa ni Maandishi ya Kufuata. Akiwa na umri wa miaka kumi na tatu, hadithi yake tayari, kwa njia nyingi, imeandikwa kwa ajili yake. Makovu yake ni muhuri wa idhini ya serikali, dhihirisho la kimwili la utiifu wake kwa utaratibu wa kiume. Mwili wake umehaririwa kikatili, masimulizi yake ya raha na uhuru wa baadaye yameondolewa na utamaduni wake ili kusimulia hadithi ya kufuata na udhibiti. Ni hati ya umma inayotangaza kuwa anafaa kwa jukumu moja, lililoidhinishwa awali. Anaposema, "Njia yangu ni ndogo... Tayari imeshaamuliwa," hasemi tu juu ya mustakabali wake wa kijamii; anakiri ukamilifu wa kimwili wa maandishi yake yaliyohaririwa. Mwili wake ni ushahidi wa jamii ambapo thamani ya mwanamke haiamuliwi na ukamilifu wake, bali na vipande vyake vilivyotolewa dhabihu kwa ajili ya "heshima" ya jamii.

Mwili wa Asha ni Ukurasa Tupu. Akiwa na umri wa miaka kumi na mbili, ukamilifu wake wa kimwili ni kitendo cha uasi wa kina, iwe kwa kukusudia au la. Katika muktadha wa jamii yake, mwili wake ni hati isiyohaririwa, hadithi ambayo bado haijaandikwa, iliyojaa uwezekano hatari na usioidhinishwa. Tamaa zake hazidhibitiwi; uwezo wake wa raha haujaondolewa. Hii inafanya kutoroka kwake si tu fursa ya kielimu, bali hifadhi ya kisiasa. Yeye ni mkimbizi, anayetafuta hifadhi si tu kutokana na ukosefu wa fursa, bali kutokana na maandishi ya kimwili ya utumwa yaliyoidhinishwa na serikali.

Serikali kama Mchapishaji. Serikali ya Somalia, na serikali yoyote inayoshindwa kukomesha FGM, inafanya kazi kama mchapishaji rasmi wa maandishi haya. Kwa kushindwa kuingilia kati, inaidhinisha uhariri wa kinyama wa miili kama wa Deeqa. Inatia saini kwenye masimulizi kwamba mwili wa mwanamke ni mali ya umma, chini ya ukaguzi na udhibiti wa mamlaka za jadi. Sheria za serikali (au ukosefu wake) ndio kauli ya mwisho juu ya miili ipi inachukuliwa kuwa huru na ipi inachukuliwa kuwa mali ya jamii.

Ombi la kusikitisha la Deeqa—"jifunze kila kitu... fanya pia kwa ajili yangu"—ni kitendo cha msichana ambaye kitabu chake kimepigwa marufuku na kufungwa. Ni utambuzi kwamba maandishi yake yamekamilika. Yameandikwa, yamefungwa, na yamechapishwa na utamaduni wake. Anampa dada yake maktaba ya kurasa tupu na kumsihi aandike aina tofauti ya hadithi, hadithi ya uhuru ambayo yeye mwenyewe hana uwezo tena wa kimwili au kisiasa wa kuiandika.